Il racconto di Daniele Rolle

Con un atterraggio a balzelloni sulla
pista erbosa inizia la nostra avventura
ad Ambatondrazaka.

Ci attendono in T“aeroporto” suor
Luciana, alcune sorelle e alcuni
giovanotti che ci aiutano con i molti
bagagli che ci hanno segquiti dall'Italia.
La casa delle suore in linea d'aria e
poco lontana dalla pista di atterraggio
ma il trasferimento dura abbastanza da
farmi apprezzare i vari tipi di veicoli cui
la selezione naturale consente di
sopravvivere sulle terribili strade malgasce: il fuoristrada, unico veicolo a
quattro ruote, il kibota, che & la motozappa elaborata a mezzo di trasporto
promiscuo (passeggeri e merci), le moto e le biciclette, molte delle quali
allestite a taxi, che spesso ci superano in velocita facendo agilmente lo slalom
tra le buche. Piu tardi mi verra spiegato che l'unica manutenzione della rete
viaria malgascia € gestita da locali “volontari dell' ANAS”, giovanotti che
passano la loro giornata a riempire di terra ed erba le buche che si aprono
continuamente nella strada in terra battuta. Chiedono una mancia alle poche
vetture di passaggio e cercano cosi di sbarcare il lunario, in assenza di lavoro
meglio remunerato.

Alla casa delle suore, che domina la cittadina dall'alto di una collina, poco a
monte della cattedrale, troviamo un pezzetto d'Italia: la maggior parte delle
sorelle parlano o capiscono l'italiano e la cuoca, sorella Pierrette, potrebbe
tranquillamente gestire con successo un ristorantino con cucina casereccia.

Ben pasciuti da Pierrette, dopo colazione, attraversiamo la cittadina di
Ambatondrazaka per recarci al dispensario.

La via principale della cittadina, che i volontari che mi hanno preceduto hanno
da tempo soprannominato “via Roma”, & costellata di botteghe artigiane dove,
senza fretta e con pazienza infinita, si modella a mano il lamierino per
costruire, o ricostruire, di tutto: dall'innaffiatoio alla marmitta della Renault 4.
Mentre passiamo per la strada gli occhi dell'artigiano che sta battendo a mano
il lamierino si alzano per seguire il fuoristrada con a bordo i wazaha, i bianchi,
ma la sua mano col martelletto non si ferma, tac tac tac, senza sbagliare un
colpo. Botteghe di barbieri, negozi di vestiti, di telefonia, tantissimi
“minimarket-tavola tiepida” dove mangiano la maggior parte dei malgasci: i
pasti vengono consumati per la strada, proprio come nelle taverne dell'antica
Roma. Le onnipresenti galline fanno la spola tra la strada e i campi su cui si
affacciano i retrobottega.

Ad attenderci al dispensario i pazienti ed i parenti, ordinatamente in fila sulle
panche sotto la tettoia che fronteggia le sale visita, al riparo dal sole. Si inizia a
visitare. Primo paziente: cataratta totale; secondo paziente: cataratta totale;
terzo paziente: cataratta brunescente... e cosi via. Inizio a domandarmi come
€ possibile questa concentrazione di cataratte bianche. Poi scopro che suor




Luciana e le sue collaboratrici, durante i sei mesi precedenti il nostro arrivo,
ogni giorno hanno visitato i pazienti che si presentavano al dispensario, hanno
trattato le patologie meno gravi, che negli anni hanno imparato a gestire in
maniera autonoma, e hanno dato appuntamento ai pazienti meritevoli di
intervento chirurgico/approfondimento diagnostico nei pochi giorni in cui siamo
presenti sul posto. E il sistema funziona con un'efficienza che farebbe invidia a
tanti CUP e reparti nostrani.

Il dispensario offre gratuitamente assistenza sanitaria di base e ostetrica alla
popolazione locale. Ha poi il suo fiore all'occhiello nell'ambulatorio e nella sala
operatoria oculistici che con pazienza infinita ed esemplare perseveranza sono
stati prima attrezzati e poi, in maniera ancora piu difficoltosa e degna di
ammirazione, ingranditi e mantenuti in efficienza da Carlo e da suor Luciana.
Nei giorni seguenti il tempo scorre veloce, molto veloce, alternando le visite in
ambulatorio, la sala operatoria, qualche lavoretto di bricolage/manutenzione
dei macchinari, qualche breve escursione... e in un battibaleno siamo di nuovo
sul Cessna che ci riporta a Tananarive.

Tanti i ricordi di questi giorni che porto con me: naturalmente la gioia dei
pazienti che, una volta sbendati, realizzano di avere davvero riacquistato la
vista. Ma il ricordo piu bello & quello degli occhi vispi di una giovane infermiera
che sbirciavano il mio lavoro per cercare di carpirne qualche segreto, che si
sono illuminati quando col mio scarno francese ho iniziato a spiegarle cosa
stavo facendo e ho cominciato a metterle in mano la sonda per I'ecobiometria.
E il candido sorriso di gioia e di gratitudine che ha riempito il suo viso dalla
pelle cosi scura quando, dopo pochi giorni, ci siamo accorti che il lavoro che
stava facendo era, spesse volte, migliore del mio e che poteva cominciare a
fare da sola.

Forse & questo il maggiore contributo che puo dare chi, come me, non ha
ancora le capacita dei colleghi piu vecchi: stimolare e, per quanto € possibile,
trasmettere qualche conoscenza ai giovani locali, in modo che possano portare
avanti un progetto ambizioso, che tanti avrebbero probabilmente giudicato
irrealizzabile.

Daniele Rolle



