
       

                    Mio nipote malgascio 

Siamo appena arrivati ad  

Ambatondranzaka, per la dodicesima 

missione oculistica. Con me ci sono 

mia moglie Speranza ed alcuni 

colleghi oculisti soci di Medici 

Volontari Italiani.  

E’ un venerdì di novembre, la 

primavera da queste parti: evitiamo 

sempre i mesi più caldi.  

Ci accolgono le Piccole Serve del 

Sacro Cuore di Gesù, missionarie che 

qui hanno costruito praticamente tutto quello che si può chiamare un servizio 

sanitario: anche l’ambulatorio e la sala chirurgica l’hanno fatta loro, dirigendo 

la manodopera locale.  

A capo del dispensario  Suor Luciana, vicina ai settanta anni, più della metà 

passati in Madagascar, infermiera, missionaria, manager: qui è lei “ l’uomo 

della Provvidenza”. 

Davanti all’ambulatorio, sotto una tettoia, aspettano molti pazienti. Nei giorni e 

nei mesi scorsi sono stati visitati dalle suore, ormai esperte delle patologie 

oculistiche e non solo. Alcuni hanno solo bisogno degli occhiali – fabbricati in 

loco da un malgascio che abbiamo istruito e attrezzato-, ma molti hanno 

patologie più serie, cataratte in primo luogo, spesso molto avanzate e 

invalidanti. 

Suor Luciana ha fatto una graduatoria, perché i casi più gravi siano i primi.  

Ora insiste perché veda una giovane donna, che si è perforata l’occhio sinistro 

con un fil di ferro o una grossa spina giorni fa. Risultato: una cataratta 

traumatica intumescente che ha provocato un aumento della pressione 

dell’occhio con dolore lancinante. 

“Siamo appena arrivati-rispondo- dobbiamo verificare gli strumenti. Possiamo 

operarla domattina”. 

“Da buon vasà (straniero) non ti sei accorto che questa donna sta per 

partorire, l’intervento è urgente”.  

Guardo meglio la donna, effettivamente appare un po’ grossa, ma penso che 

sarà al massimo al quinto mese….. Suor Luciana intuisce le mie perplessità: ”Ti 

dico che la signora è a termine e presto inizieranno le contrazioni. Devi 

operarla subito”.  

L’intervento si svolge senza complicazioni. La notte resta qui in osservazione. Il 



giorno dopo il dolore è scomparso e la visione è buona. La dimettiamo con 

l’invito a tornare dopo due giorni per il controllo. 

Ormai la sala operatoria è in funzione e proseguiamo con gli interventi. 

Un paio di giorni dopo, al posto della giovane si presenta il marito, che ci 

racconta di essere diventato papà: Suor Luciana aveva visto giusto! 

Ci ringrazia e vuole sapere il mio nome. Ma i nostri nomi sono difficili da 

pronunciare per i malgasci, così come i loro sono difficili per noi. Dopo aver 

tentato anche con lo spelling, la suora prende il mio timbro e lo stampa su un 

foglietto che consegna all’uomo che sorride, ringrazia ancora e se ne va. Il 

giorno successivo arriva anche la mamma: l’occhio è perfetto! 

Tra le braccia ha il piccolino: me lo tende e dice “Carlo Passeggi”.  

“Sì, sono io – rispondo - sono contento che tutto sia andato bene, che bel 

bambino!”. 

 “No – dice lei – Carlo Passeggi” ed  indica il piccolo. Gli ha  dato  il mio nome, 

in segno di gratitudine, ma non sapendo che Passeggi è un cognome, ha 

messo tutto quello che era scritto sul timbro!  

Da noi in Italia, un tempo usava dare ai neonati il nome del nonno, è così ora 

ho un nipotino malgascio. 

Carlo Passeggi 


